Ya lo sé que soy un desastre, pero no hace falta que me lo recordéis.

39 textos, escritos para ti. Estoy borracha, una mala racha. Ven, ven, y vete.

Pues yo negociaré con el destino. Le diré que me haces falta, que te echo de menos y que te necesito. Aquí y ahora.

Es divertido fantasear. Tú con tu traje, yo con mi vestido.

Un ilustrador de anatomía que, con un lápiz y un papel, pueda deletrear cada parte de mi piel. Un escritor realista, un artista. Un ladrón de besos, calar hasta los huesos. Un poeta. (…)

Esta noche estoy poética y desnuda ante la luna. Porque voy a versarte los versos más sinceros, sin peros. Esta noche estoy cansada y rota, a pedazos; caigo dentro la botella de Whisky. Me llama a gritos, me ahoga, se apodera de mí. Haz algo, joder. No, no harás nada. No lo digo por ti,…

Esta noche estoy caótica, así que puedo escribirte cualquier nota, hacerme la tonta, la loca. Porque saldría a la calle si estuvieras aquí y te cantaría, por ti, por mí. Por la luna, que nos observaría, envidiosa. Y bailaría cualquier cosa, una copa, de vino tinto, en la mano izquierda, y mi corazón de piedra,…

Y, yo, cuando voy, voy en serio. Quiero decir, que cuando me enamoro te escribo en verso.

Estoy, aquí, cagando todas las mariposas para no lastimarme más.

No sé qué carajos haré con todos estos versos, cutres, salidos de mi órgano vital. No sé qué carajos haré cuando vengas y me digas que, nosotros, no somos nosotros. No sé qué carajos haré cuando vea tu mano entrelazada con la de ella. No sé qué carajos haré, no lo sé. Sólo sé que…

No alcanzaré el primer tren sino el último. Porque, mi huida será distinta, no seré como ella, no seré un amanecer sin su atardecer. Nuestra huida será sin avisar a nadie. Y hablo en plural, porque nos iremos juntos, en nuestra nave espacial.

Alcanzaré el primer tren, sin importarme el destino, porque me quedaré allí, pensando en ti. Iré hacia Madrid hasta la Plaza Mayor, cantaré en Portugal y volaré en Francia, la penúltima estancia. Te añoraré, lloraré, moriré. Lo siento, lo veo, lo observo. Múdate conmigo, una nueva piel, un amigo. Un abrazo de despedida.

¿Por qué los astros tienen que decir lo contrario a lo que grita el Universo?

Un orgasmo en risa, poesía, vida mía. Te describiré en la calle, tiritando debajo de un trillón de estrellas. Entonces tú me mirarás; me inspirarás. Me iré, me alejaré aun estando mi cuerpo presente. Pues me ahogo en el miedo, del amor. Es crudo dolor. Pudor. ¿Quién quiere desangrarse en medio del vuelo o, justo…

Te lo debería haber dicho en el momento.

mía, muy mía. Pero si quieres puedes venir, y lo que haré será provocarte, porque me encantas, y te deseo. Eres mi deseo.

Andaba por las calles, medio oscuras, caídas en el atardecer, frías y marchitas. Su corazón con un poco de fe. Deseaba un cambio, romper con la rutina. Ella florecida, amanecida, cada día, en él porque lo quería.

Una pantalla, un teclado y unas manos. Una hoja en blanco y un corazón intacto, ya no tan marchitado. Evadido por un flechazo que duró unos cortos segundos.

Quiero escribirte aquello jamás escrito, lo que no se llama amor sino lo siguiente de eso. Quiero declararte mi cobardía, valentía. Quiero decirte, dedicarte, quererte y amarte. Que quiero que te digas que te quieres hasta creértelo, que te dediques un poco de tu tiempo y que lo aproveches y te ames. Sí, porque tú…

Hay personas que a veces te decepcionan, y hay que acostumbrarse para levantarse y decir «No pasa nada». Te decepcionan con una palabra, un texto o una mirada. Una acción, un acto o, una poesía echada del revés, hacia atrás. Pero, hay que aceptarlo, no todos estarán para ti y, al final, sólo quedarás tú.…

yo, que le fui infiel al viento. Y, yo, que rompí la regla. Y yo, que te quise sin querer, que te quiero porque sí.

No quiero noviazgos, ni bodas, ni compromisos. No quiero anillos, ni flores, ni billetes de luna de miel. No quiero ataduras, ni idas, ni venidas. No quiero broncas, ni llantos. No lo quiero todo, tampoco nada. Quiero romper la regla, contigo. Quiero que seamos distintos al resto, con versos, explotaremos y, volaremos.

Una batalla con las sábanas. Unos ojos al intento de abrirse. Un desayuno sin prisa. Un sol de maravilla. Buena compañía, uno mismo, bonita sintonía. Música alegre, tanto, que te cala hasta los huesos, negros. Una hoja en blanco y un bolígrafo azul a punto de estallar. Una silla, un escritorio. Una vida que contar…

Deja de hacer eso. (¿El qué?) (Enamorarme.)

Tengo miedo al amor, lo siento. No sé nada de amar, sólo plasmar mis negruras en el papel, deámbulando por las letras, yendo hacia atrás para reempezar y acabar con el cursor, en el inicio, con la página en blanco. Es un bucle, nunca termina. Tengo el corazón florecido, ya no tan marchito pero se…

Lo siento, por ser viento, armamento. Lo siento, por ser piedra, tierra. Lo siento, por ser fuego, y a la vez hielo. Y lo siento, por no saber, ni ver. Lo siento, por no quererte, en el amanecer, ni en el atardecer. Lo siento, por ser bordería, sin vía, ni guía. Lo siento por amarte,…

Y, todo lo otro, son extractos no exactos. Versos inacabados, plurales, singulares, desiguales. Caigo a raudales, del precipicio del amor que me he creado. Mi propia muralla, mi única batalla. Crearé, caeré. Creí, dormí. Te vi. ¿Y tú a mí?

Arráncame el miedo, quítamelo, derrítelo, haz que se esfume para siempre. Que tengo miedo del miedo. Y frío el corazón, un caparazón. Una risa estallada sin prisa, tu sonrisa enternecida. Me fui a Marte a amarte, y me quedé allí, enganchada en el alambre. Arráncame el deseo, devuélvemelo, demuéstramelo, haz que se quede para siempre.…